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Kinh thua vi chi huy d6i du kich quéc t€. Anh
nga xudéng khi phong trao chién tranh du kich & Bb-
Li-Vi-A vira dudc nhém 1én. Bon tinh bao CIA va déi
quén an cudp cua My da dung moi thi doan dé hén
nhat. Chung tan sat dAm mau ddi quin con it i cua
cac anh noi rung ndi Bo-Li-Vi-A, khi déng dao ngusi
d4n 6 noi nay chua kip dén nhan va che chd cac anh.
Mot dan téc khat khao doc lap tu do, nhung chua cé
ngudi tha linh lanh dao quan ching lam cach mang.

Thang 10-1967, may bay quin cuép My da dé
quén xudng nui ring chian danh d6i quan it 4i cua
cac anh. Trong mdt ngdi truong nhoé bé noi heo hut,
bao nhiéu hong sing cta la dé hén di xa dan vao
Anh! Mot cai chét da hoa thanh bat tu.

Cang nhing ngay thang 4y, giac My dién cudng
ném bom huy diét mién Béic Viét Nam, ching muén
dua Viét Nam tré vé thoi d6 da. Viét Nam da dap lai
bang nhiing tran théng 16n trén bau trdi mién Béc, &
chién truong mién Nam va trén ban nghi sy, budc Téng
théng My Gion-Son phai ra 1énh chdm dit ném bom.

Ché than yéu! Gin bon mudi nam sau ngdy anh
nga xudng, cho dén hém nay, Bé-Li-Vi-A da bau duge
vi Téng théng ciia minh, ngusi thé dan dau tién ding
l1én lanh dao toan dian. Muc dich cua éng la dua dat
nudec thoat ra khoi su 1é thudc vao nuéc My. Réi day,

71



Cbu T{ﬂ' Pbmmg Lan

khi nguén dau mo 16n tht hai 6 Chau My La Tinh
duge khai thac, Bo6-Li-Vi-A sé ra khoi déi nghéo.
Nhit dinh Viét Nam sé gidap B6-Li-Vi-A khai thac
ngudén ddu mo bang kinh nghiém ctia minh. Biét
dude tin nay, chic Ché vui ldm phai khéng Anh?

Nhan dan B6-Li-Vi-A van nhé dén cac anh,
nhiing nguoi ¢ nhiéu quéc tich khac nhau da nhém
1én ngon lta Cach mang 6 noi nay, da chién dau va
hy sinh anh ding!

Cam on nhiing nguoi ban Viét Nam da doi theo
hanh trinh cua ddi du kich qudc té, va biét dudc
tiing budc trudng thanh ctia dat nude Bo-Li-Vi-A.
Cho dén hém nay, khi ngudi thé dan dau tién &
Chau My La Tinh duge bau lam Téng Théng, éng
di tham cac nuéc anh em. Linh hén téi phan chan
hén 18n. Téi chot nghi rdng, sy hy sinh cta nhiing
ngudi “nhém lta” qua da khong udng phi. Téi da
khong nham khi chon Bd-Li-Vi-A 14 diém dén dau
tién sau khi Cach mang Cu-Ba gianh thang lgi.
T6i tin tudng chic chan ring — sé dén ngay — tat
ca cac dan téc nhoé bé trén trai dit ciing diung lén
tu giai phéng minh, chi can ching ta sat canh bén
canh ho.

Nghi vay nén t6i da dén day dé vui ciing cac ban.

Nhat dinh roi! Thua déng chi Ché Ghé- Va-Ra!

72



Dom [ita gina vimg

Cu-Ba cua cac dong chi chinh 1a Viét Nam ¢ Chau My
La Tinh. Con hon ci Viét Nam, boi Cu-Ba ngay sat
bén nude My, modt qudc dao choi voi da hién ngang
thang My. Cu-Ba that su 12 mot dan toc Anh Hung!

Khi Viét Nam chung téi dang danh My, dong
chi Phi-Pen da sang tham. Déng chi dén chién
truong Quang Tri — noi bao tap clia cudc chién ac
liét nhat. Trong khi ching téi lo 1dng dén su binh
an cua doan khach qui, dong chi Phi-Den da néi
rang: “Vi Viét Nam, ching téi sin sang hién ding
ca mau cua minh”. May sao, ca doan da Rinh an —
Chi tiéc rdng trong doan dai biéu nhiing ngusi Anh
Hung &y da vang béng Ché, ngudi ban than thiét
cua Phi Den.

Cac ban biét khéng? Ngay t6i méi roi Cu-Ba di
“pbiét tich”. Bon CIA da tung tin: “Ché Ghé-Va-Ra
dang ¢6 mat & Viét Nam dé tim hiéu nghé that chién
tranh du kich”. Vay la, trong tdm tudng cua bon
quan thay My , t61 da dén Viét Nam ngay ti ngay 4y,
bdi Viet Nam doéng nghia vé6i chién tranh du kich —
cudc chién cua toan dan.

Chau My La tinh méi ¢6 mét Viét Nam la Cu-Ba
gianh dude doc lap tu do. Chu nghia dé€ qudc ma
ding dau la dé qudéc My luén vuon nhing cai voi
bach tude, thau tém va khéong ché tit ca cac dan toc
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nhd bé vung Ca-Ri-Bé va Chiu My La tinh. Chung
1am cho ngudi d4n d6i khd, 1dm than, xd héi kém
phat trién, nghéo nan, lac hau dé ching d& bé thén
tinh. Chi c¢6 thé bing nghé thuat chién tranh du
kich, dya vao hinh séng thé ndi ma 14y it thing
nhiéu, 14y yéu thing manh va doan két toan din mdi
c6 thé diing lén giai phéng dan toéc. Song, that tiéc
rang, tu than mdi dan téc chua c¢6 phong trao manh.

Thua dbéng chi Ché ghé-Va-Ra! Chung t6i ludn
ddi theo bude di cua nguoi chién si Cach mang Anh
Hung. Khéng chi khi déng chi ¢6 mit trong ddi quéan
ctia Phi-Den vé giai phéng Cu-Ba, ma ngay ca khi
déng chi con 1a sinh vién y khoa ¢ Bu-E-Nét-Ai-Rét.
Cuang véi Bac si An-Béc-Tb, hai ngudi ban than thiét
da roi Ac-Hen-Ti-Na trong chuyén du lich'dau tién
trén chiéc xe may “day”. C6 16, trong dong mau, trong
c8u tric té bao cua chang sinh vién bi bénh hen man
tinh ti tudi Au tho da c6 mot sic vugt phi thudng dé
16n 1én di lam cach mang, mdt chién si cach mang
quéc t& cao ca. Ngay tit chuyén du lich dau tién &y,
cac anh da dén thang khu cach ly ctia bénh vién
phong & Chi-Lé véi quan diém: “Can phai day lui
nhiing can bénh “cach ly” chu khéng phai cach ly
nhiing can bénh”.

Rai Chi-Lé, cac anh dén Pé-Ru. Cac anh da c¢6
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nhiing thang ngay dam mé trong phong thi nghiém 6
bénh vién phong Ca-Ra-CRat véi uéc mong chiia tri
dugc can bénﬁ hiém nghéo. Ngay 4y anh c6 y dinh,
sau khi tré vé Ac-Hen-Ti-Na thi tét nghiép y khoa,
anh sé dén bénh vién nay céng tac.

Tét nghiép rdi, anh da tdm nudc da lanh dé con
hen hanh ha, giip anh lay dudc manh gidy chiing
nhan mét bac si khong du stic khoé phuc vu cho quin
d6i dé khdi phai dang linh quéc gia.

Vugt 1én su quyén rii va phan doi ctia ngudi yéu,
mot cb gai xinh dep va giau c6 6 thanh phé qué huong
¢6 tinh niu giii. Lan thit hai anh da lén dudng véi su
héi thuc cua trai tim giau nhiét tinh cach mang.

Anh khoéng dén véi trai phong Ca-Ra-Cat, noi c6
An-Béc-T6 than thiét dang chd. Anh di dén noi c6
cubc cach mang dang bung né ¢ Goa-Té-Ma-La, va
anh da gia nhap d6i quan cua Phi-Den Catx-To-R6 di
giai phéng Cu-Ba.

- Cha! An-Bec-Té! Nhic dén anh Ay téi lai nhé
dén diém ding chan cta ching téi ¢ Pé-Ru.

Hém &y, khi chiéc xe may gia ¢bi khéng thé cung
chung t61 di tiép. Chiing t6i da bé canh cidy 1 4m cho
chiéc xe 6 lai. Troi chiéu, béng hoang hén bang lang,
mo suong. Chung té6i di vao khu phé tich cua moét
thanh phé ¢6 trong ritng nui hoang vu. Nhiing ky
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vat, nhiing bic tranh, tudng, dé ding con vuong vai
d6 day. Tat ca déu cho thdy mot vuong qudc phén
thinh xua kia véi mot nén vin minh tinh té&. Vay ma
ho da bi diét vong vi bon thuc ddn Tady-Ban-Nha tan
sat. Ngay 4y tb6i da nghi dén viéc phai suu tap nhiing
bau vat nay, suu tam lich st ctia dan toc In-Ca hung
manh, dé mot mai con chau ho tuy con it 61 dang ly
tan khap noi cung hop nhau ding day dau tranh.
Néu c6 su tham gia tich cuc cua ching ta, nhat dinh
nhiing nguoi da do sé& vt bo géng xiéng, ding lén
lam cach mang. Nhat dinh nhin d4an Pé-Ru sé gianh
dudgc tu do.

Thua nha si hoc, nha cach mang quéc té Ché
Ghé-Va-Ra! Phuong tién thong tin dai chiung méi dua
tin, to chitc U-Nes-Cé méi dé nghi céng nhén tiép bay
ky quan thé giéi trong d6 c¢6 thanh phé ¢6 Pa-Chu-
Tich-Chu ma déng chi virta nhac dén. Thud trude, dan
toc da do cua vuong quéc nay bi bon thuc dan Tay-
Ban-Nha tan sat, diét vong.

Ngay nay, cac nha chuc trach Tay-Ban-Nha van
gili noi hiéu chién. Vira méi day théi, thang 3-2003,
Tay-Ban-Nha da cung cac cuong quéc Anh, My tuyén
chién véi I-Rac. Ho cho may bay 6 at ném bom hong
huy diét I-Rac. Ho da cho binh linh d6 bé hong chiém
déng I-Rac mong gianh giat miéng moi dau lua & day.
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ho cuép di miéng com manh 4o ciia ngudi dan [-Réc,
lam cho ngudi dan déi rét, 1dam than. Cho dén hém
nay, binh linh nuéc ngoai van c6 mit & I-Rc. Ngusi
dan I-Réc chua mét ngay duge séng binh yén.

Va, ngudi da do caa dan téc In-Ca van chua thé
tap hop dé ding lén lam cach mang. Ho vin chi la
mot dan téc it ngusi. P&-Ru van la mét dit nude
nghéo khé, méc du ho c¢6 ngudn dau moé 16n nhat
vung Chau My La Tinh.

That tiéc 1a, khat vong Hoa Binh cta t6i con
dang d&. Su nghiép d4u tranh giai phéng dan téc cla
cac qudc gia 6 Chau My La Tinh dén nay van chua
thanh. Ngoai didt nuéc Cu-Ba anh hung, chua cé
nuéc nao d chiu Luc nay thoat khéi su khéng ché
kinh té tit nuée My. La nhiing nuée yéu vé chinh trj,
nghéo vé kinh t& nén ho chua thé tu ddng 1én lam
cach mang dén téc nhu dat nude Cu-Ba. ‘

T6i biét Ac-Hen-Ti-Na than yéu cia tbi dang co
géng rat nhiéu dé thoat ra khdi sy 1é thudc vao cudng
quéc manh. Mdt ngay nao d6 khong xa, Ac-Hen-Ti-
Na sé tré thanh mét quéc gia déc lap, tu cusng.

Kia! Ché cua chung ta dang xtc dong.

D4t nuéc Ac-Hen-Ti-Na di sinh ra mot nguaoi con
uu td, mét chién si cach mang quéc t&. Nhat dinh ho
sé phat huy truyén théng ctia mét dan toc c¢6 dong
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mau cach mang kién cuong.

Cam on nhiing ngudi anh em than thiét ¢ Viét
Nam da yéu thuong, tin tudng ching t6i. Néu co6 thé
khich 1é cac din toc 6 Chau My La Tinh ding lén
lam cach mang thi su hy sinh cua ching ta khéng
uéng phi. Téi muén msi linh hén cta anh em hay
mot 14n dén tham cac quéc gia & Chau M§ La Tinh.

T4t ca cung hudng tng, ké ca linh hén ctia nhiing
nguol linh My: “Chung tdi xin sin sang c6 mét
chuyén du hanh”.

Té1 ¢6 mot d€ nghi thé nay, dong chi Ché xem c6
duge khong? Ching ta sé di khap cung trdi cudi dat
dé gap g6 linh hén cla nhiing ngusi da hy sinh vi
nghia l6n. Chung ta sé “Lién Hiép” cac linh hén bat
tl dé tiép tuc ddu tranh vi muc dich Hoa Binh. Chi
khi nao toan nhan loai séng hoa hgp, yén vui, ching
ta md1 hoan thanh s ménh.

Cha! Téi hoan toan dong y. Chung ta sé la st gia
cua Hoa Binh. Khat vong cta ching ta la: “Hoa Binh
cho toan nhan loai, yéu thuong giup dé ngudi nghéo.
Khong c6 chién tranh sé khéng con khung bo”.

Hoan ho Ché cua chung ta!

Khéng ¢6 chién tranh sé khéng con khung bé!

Hay bién vii khi chién tranh thanh lda gao, banh
my, quan 4o, thuéc men, bénh vién va truong hoc.
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Mot thé giéi dai dong chi c6 yéu thuong.

Gi6 ri rao, nhiing chiéc 14 ghé sat nhau truyén
tung. Riing dai ngan ling nghe nhu nuét ting 15i
tdm su trong cudc hanh ngd ciia nhiing linh hén bt
ti. Gi6 muén mang theo théng diép Hoa Binh tu
canh ring nay di khip bén phuong, dén véi toan
nhan loai.

Néu c¢6 chua troi, néu cé thugng dé, hay cung néi
161 nay:

Khong ¢6 chién tranh, khéng con khiing bé.

Thé gidi dai déng chi c6 yéu thuong!
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S~Co nha chim van tiép tuc ké vé nhiing ban
nho anh hung. Ching riu rit chen ngang va
b6 sung nhiing chi tiét ma ching thu thap dudge.
Ching ké vo6 tu nhu khéng hé biét rang chinh noi
day, lan trong cay la hay khi thiéng cua nui, ¢é linh
hon ngudi cha caa anh Lé Van Tam dang nghe nhu
nuot 1ay timg 16i. Pau khé, x6t thuong, ngudi cha
nghe, nghe mai va biét dude — thiéu nién Viét Nam
danh giac khong chi ¢c6 mét minh Lé Van Tam con
anh ma con c6 rat nhiéu em bé khac.

Nghe loai chim ké chuyén véi nhau, téi biét dugc
thang Tam con t6i khi bi kim kep d trong ap chién
ludge, né ude mo nhu anh Kim Péng ngoai Bac thai
chéng Phap. Anh dudc tu do nhu canh chim trai, di
danh gidc ma nhay chan sao trén dudng véi chiée can

cau. Ai biét duge trong chiéc can cau tric don sd lai
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chtta dung nhiing diéu ky diéu. Loai chim van say
sua ké tiép, riu ran.

Tuy ruyt! Tuy ruyt! Cac ban i cé6 biét? Khéng
phai chiéc diia vung 1én 1a c6 thic a4n ngon nhu tré
tho van uée. Trong rudt chiée can ciu 1a chi thi cia
cac cAp truyén di, 12 bao cao cta cd s giii vé xin chd
lénh. Anh di lai nhu con thoi khap rimg nui chién
khu. Néng Van Dén — moét thi€u nién ctia dan toc it
nguoi da diing cam nhu moét chién si cach mang dé1
mat v61 quan thu. “Dung, dung, dung, doang, doang,
doang, anh bin di.!”” Nhiing phat sing nhanh,
manh, dit khoat nham thing mat quin thu. Nhing
phat sting ctia tudi du tho dang 1& con choi tro sting
phéc bing éng tre ma “dan” 1a gidy vun vo vién hay
qua xanh nhé xiu. Tuéi cac anh con chdi bi, danh dao
dau dinh. Vay ma Néng Van Dén da nhu mét can bo
tuyén truyén cach mang sau sat va ting trai. “Anh
x6ng pha chén khap chén di tuyén truyén trong nhan
dan”. Vinh du va tu hao, tudi thiéu nién, nhi déng
mang sita ¢6 dudec mot chién si ding cam, kién cuong.
Anh da dudec mang mot cai tén dai dién cho ca 16p
ming non — Kim Déng! Mét cai tén sang chéi nhu tia
nang budi s6m mai trén con dudng cach mang. Cai
tén khién quén thu khiép sg. “Kim Déng! Tén anh
mudn thud khéng ma! Kim Déng — tén anh ling lay
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chién khu”.

Ngay chéng Phap, khi luc lugng cach mang con
tring nudc trudc stic manh quin thua tan bao. Cam
thu gidc ngoai xam, Nong Van Dén di lam cach mang
con c6 ndi ritng chién khu che chd. Thai chéng My,
Lé Van TAm ¢ déng bang. Bon My, Diém lap 4p chién
luge ching don dan vao &p nhu ngudi ta lua vit vao
chuéng. Con hon chuéng vit, béi xung quanh la
nhiing hang rao day thép gai bung nhung gai san
min chd ddi, chi can ai d6 chui qua la phat né tuc thi.

Lé Van Tam — nhu con chim chich béng nho bé.
Ap chién luge nhu cai 1éng sit khéng 16 cho con chim
tim ché héng, vut ra.

Cac ban chim c6 biét? Ngay & gitia thu d6 Ha Néi,
cung thai véi Kim Déng con c¢6 ddi thiéu nhi Bat Sat.
Con ¢6 Duong Van Néi nhu mét biip mang non.

Qué anh & dong chiém triing Ha Nam, nhung
cha me anh 1én Ha Néi lam an ki€m séng. Cau con
trai dau long Duong Van Néi — moét thiéu nién
mang siia, trang héng khién ngay ca tén quan
Phap ciing muén nhan lam con nuéi. Cha Néi di
lam phu khuan vac, bi danh dap roi 6m chét trong
khu nha dau tam t6i. Noi vira di hoc vira di phu
chita xe dap thué ¢ phé Sinh Tu dé 14y tién dd me.
Cam ghét la ngoai x4m nghénh ngang, tan ac, Noi
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bi mat di lam lién lac cho bd d6i ti¥ nam mudi bén
tudi. Dugng ghé vai cung me d& ganh ning gia
dinh khi cac em Néi con tho bé.

Thang 12-1946, toan qudc khang chién, Ha Nbi
tiéu thé khang chién, phu nit va tré em phai tan cu
triét dé. Noi cdm thidy minh da 1a “nguoi 16n”. Anh
cung me dua cac em vé qué & Ha Nam réi bi mat di
dém, manh gidy dé dau giudng sang hém sau me doc;
“Tam bigt me va cac em yéu qui, con tré lai Tha d6
khang chién, khi nao hét gisc, con vé,

Troi! con trai t6i da di khang chién, da di lam
cach mang réi sao!

* *

Mot chiéc hom nhd gia lam thg danh gidy, anh
doc ngang thanh ph6. Nhu mot chi chich bong nhay
nhét chuyén canh, cau bé dém dém van mét minh di
lam lién lac cho Thanh D6i. Mét kh4u sting bén minh
may qua lyu dan giat lung, Noi da di dén tit ca cac
dia chi dugc giao nhiém vu.

Dém 4y, manh trang méng manh nhu 14 lda déng
chiém ngap nuée. Chut &nh vang mé 4o t6i méng hai
chang may da lan hut xudng chan troi. Néi nhan
1énh cua Thanh Déi 1én dudng. Phai b4o ngay cho cac
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don vi bd déi kip chan ding nhiing déi quin cua dich
md tran. can di cudp béc cua dan. Noi da dén nhing
dau, chi ¢6 4nh sao trdi méi biét.

Dé song Héng nhu canh tay me Au Co 6m ap 14y
Tha P6. Béng dém chd che cho cau thiéu nién don 1é
trén duong. Béong dém cang che diu ca bao diéu toi
16i. Nhiing déi quan an cudp da xuit phat trude gio.
Chung biét tat ca moi nga ducng déu c6 Viét Minh,
b6 d6i chd doi san. Noi van di mét minh trén duong
vang, dém khuya, va dung ngay phai linh. Dong!
dong 1Am — Nghe tiéng quat:

- Viét Minh! Bat séng!

Troi! Ta da gap dich rdéi. Bat séng u? Khéng!
Khéng doi nao. Loi thé quyét ti con ghi nhé. Sé chién
dau dén cung chit nhat dinh khéng sa vao tay giac.

Nb6i van di, binh than. Chét lyu dan rat ra. Bon
gifc tién dén gan, déng ldm. Mét tiéng no trong dém,
ti€p mot bang dan quét vé phia chung. Nhiing tiéng
kéu, tiéng quat, tiéng chii vang ra. Tiéng thét gam;
“Bat séng!”. Noi mim cudi thach dé: “Hay lai day, lai
day. Con “qua dda” nay, chung ta chia lia’. Noéi kip
nghi thé théi, dat khoat.

Nhiing béng den cao 16n ua x6 vé phia Noi. Phut
cudi cing da dén. Tay Néi vut vung 1én. Tiéng né
danh, chat chua.
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T4t ca lai chim vao dém t6i. Chi ¢6 con chim rinh
chudt 6 bui tre duéi chan dé ching kién. Biu trsi
xuén vang béng anh sao khuya.

T4t ca cac canh quén di can ctia dich da bi bs doi
ta don 1ong, cac anh bdé d6i thu gom bao nhiéu xac
thing T4y, c6 xac mét thiéu niém Thi D6 da hy sinh
anh diang.

Mudi nam sau, nam 1957, mét budi t8i & qué, cac
em cua anh Noi di hop thiéu nién vé goi me:

- Me 61! Anh N6i nha minh mat roi!

M4t lau réi me a.

- Bay nao. Cac con néi gi nghe la thé&?

- Con né1 — Anh N6i nha minh mat roi! Bai hat
hém nay ching con vira hoc chinh 1a viét vé anh Noi
nha minh. “M6t minh anh giét bao tén ngoai xam”/
Anh Duong Van Né6i/ Hy sinh lang tham...”

- Pung anh cta cac con réi diy. Ngay 4y anh cac
con di, hen khi hét giac trd vé, vay ma hoa binh da
m&y ndm, me Am thAm mong ddi van biét vé 4m tin.
Anh cac con da mat tu bao gio?

Nguci me kinh yéu cung dugng 1én Thanh Déi
Thu Db hoi vé sy hy sinh ctia con minh. Pén lic &y,
Thanh Do6i méi cé dia chi dé ghi vao to gidy bao tin
chinh thic. M6t nam sau nta, nam 1958, gia dinh
anh mdi nhan duge bang Té quéc ghi cong. |
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Nam mudi nim sau ké tif ngay ngudi thiéu nién
Duong Vian No6i nga xudng: 1947-1997, Nha Nudc
Viét Nam da tuyén duong va truy tang danh hiéu
Anh hung luc lugng v trang nhin dén cho cac hét si
thiéu nién trong dé c6 anh Duon Vin N6i, Pham
Ngoc Pa. Néng Van Dén chinh 1a anh Kim Doéng
than thiét. Liét si Lé Van Tam da hoa than trong
ngon llia sang ngoi chu nghia anh hung cach mang.
Con nhiéu niia nhiing tdm guong anh ding thoi
chéng Phap. T8 qudc thanh binh trén mién Béc than
yéu. Tubi tho tung tiang cap sach téi truong. Troi
dang ning béng may den kéo dén. Giac My ti dau
dem mAy bay trut bdo lta chién tranh. Nguyén Ba
Ngoc da bién tAm than nho bé cua minh thanh tdm
14 chén diéu ky che chd cho ca biy em nhé ¢ duéi
ham. Trudng hoc tan hoang, Nguyén Ba Ngoc nhu
bong hoa tram canh hoa than vao trong dit. Cac em
nhd trong ham van dudc ven nguyén.

Nhu nhiing bip mang non chua dén do vuon canh
xanh l4. Bdo tap chién tranh da vui dap nat tan. Dau
thuong 14m cho tdm 1ong nguoi me. Ngusi me sinh
thanh va Ba Me Viét Nam. D4t nuéc c6 chién tranh,
tudi nién thiéu cling budc vao tran chién.
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C (Cuy ruyt! Tuy ruyt!

Oi cac linh hén ¢6 lédng nghe!

Tiéng chim nhu nhic nhd, nhu danh thic nhing
linh hon dang chim didm vao mot thdi qua vang.

Béng c6 tiéng ai d6 cit 1én tha thiét:

- “Tinh me bao la nhu bién Thai Binh dat dao/
Loi ru ém ai nhu dong suéi lanh ngot ngao”.

Bong nguoi me tré tit vom cay xanh biéc budc ra.
Mét phy nit Thu D6 diu hién, duyén dang. Ving 15i
gi6i thiéu ctia ngusi dan chuong trinh:

- Xin déng d6i lang nghe linh hén ngudi me tré
nhd vé dda con tho yéu dau. Chi la mét nha van di
thuc té d chién trudng.

N&# nha vin di 1én buc dién dan, anh mat chi
dang doi nhin vé phia trdi qué.

- 01 con gai thuong yéu van dang con khat sia.
BAiu stia ngot lanh me da mang di. Cé ngudi me tré
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nao nd dat tinh me con nhu thé&? Me c¢6 161 véi con
dén ngan lan. Truée khi di, me da vat dén giot sita
" cubl cung cho con tho dé khat. Cha me cung di vé
"huéng tién phuong. Ngay dém lin 16i duong rung.
Vay ma, bau siia me lai cang khién me nhé thucng
con da diét. Lic &y me muén bay vé cho con dugc bu
tiép dong siia ngot lanh nhu suél ngudon khéng can.
Nhung con ¢i! Tién tuyén goi giuc gid me cha ra phia
truée. Con 6 nha c6 hai ba noéi ngoal cham séc, yéu
thuong. O noi cé tiéng sting trong kia, biét bao nhidu
dia tre tho khat siia, biét bao ba me tré nga xudng
trudc mail sung quan thu. Me va cha, nhiing nguoi
caAm but phai viét 1én diéu d6 cho thé giéi biét ring.
Trén dat nuée Viét Nam, chién tranh dang lam khé
ca nhiing dda tré tho v toi.

Con biét khong? Cé ngusi me méi sinh da phai
glii con minh cho ddng bao dé dan than di lam cach
mang. Réi bi ti day, danh dap, hy sinh, khéng mét
lan dudc gip lai con minh truée khi nga xudng. C6
ngudi me sinh xong chua kip gui con da bi ching bét
di. Vao tu, ching tra khao me, danh dap con khéc
lang, chét di dé ngudi me thuong con sé phai khai ra
nhiing dong chi cia minh. Cé néi dau nao bang nédi
dau long me khi nhin thay con minh bi chung giat
khoi tay, danh d4ap nhu ngudi ta gian trach trén dao
dudi thét. Nhiing tiéng kéu xé rudt xé gan.
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Tra lai con cho t6i! Tra lai con cho tdi! Téi sé&
khai, sé khai! Nhiing nguoi dong chi cua tdi nhiéu
nhu cdy trén rung, nhu ca dudi séng. Quan khat
mau. Ching may khéng thé giét dude hét nhiing
nguosi yéu nudc.

A, duge 1dm. Lii cdng san nhu cAy trén ritng, nhu
ca dudi séng. Stic manh Hoa Ky sé huy diét ca rimng
cdy, sdng ca. Sé& huy diét khip noi xem bon giic ¢b
ching may con moc duge khéng? Phai dao tan goc,
troc tAn ré ca gidng noi coéng san.

Dua tré kia — xé xac né ra!

- Troi! Con gi! Hay tha téi cho me vi me khéng bao
vé dudge con. Con ga me con biét giang canh bao vé con
minh truée nanh vudt cua loai diéu hau ac. Me thuong
con ma khéng bao vé dugc con! Trdi di! Con!

HG&i nhiing ngusi dang nim trong tay siic manh. Vg
con cac nguoi c6 biét cic nguoi doc ac thé nay khong?

Con yéu oi! C6 nghe ti€ng me cua con dang goi
thiét tha. Hay cho dén ngay toan thing, me vé.

*

Troi mu suong qua . Khong'! Troi dang ning!
Sao sucng giang gitia bau tréi dang ning? May bay
phun thd suong mu.
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Oi! Khé thd, non nao. Nui ring chao dao. Troi dat
nga nghiéng.

Cay trat 1a. Ca ndi phénh. Cé xanh tan ua. Mat
d4t nay bdng kho xac — vi dau?

Kia! Nhiing dda hai nhi ra doi khéng biét khée,
thiéu chan tay, 161 mat,di hinh. Nhiing hai nhi ra doi
khéng c6 hinh hai didy dd mot con ngudi. Nhiing ba
me nhin thdy con, ngit lim. Cé ngudi dé nhiéu lan
ma van khéng dude quyén lam me. Nhiéu ngudi nudi
con ma ching cé dugc con, chi c¢6 nhiing than hinh di
dang 6 trong nha.

Cé ndi dau nao bang noéi dau long me?

Cé dat nube nio trén thé gidi phai chiu noéi dau
truyén kiép thé nay khong?

Ai sé tra 161 nhiing cau héi nay cho mdi ngudi me,
méi dia tré the ¢ Viet Nam? Hdi nhiing ngusi cam
quyén & Nha Triang hay Lau Nam Gé6c? Nude My di
“khai hoa vin minh” bang phép phu thuy tang hinh,
bing chit doc khai quang, bing du loai bom va sting
dan t61 tan. Oi! Nén céng nghiép chién tranh cua My,
c6 thé bao chiim gan khap thé gidi nay.

Gia nhu, vang, gia nhu nhitng mam mong toi ac
duge thay thé bdi nhiing tdm long nhan a1, bang dao
nghia, tinh nguai.

Gia nhu! 61! Gia nhul!...
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Ung... u...y..nh... buc...
. Gi6, bao, 16¢ xoay tron.
Nhiing trang ghi chép cta toi! Oi! Nhiing y tudng
cua tdi chua kip dugdc viét 1én mét gidy. Gié cuén di,
cudn di, Bom vui lap. Trai tim téi gio thét, nat tan.
Than xac to1 — bay — bay!

Troi oi! Chong té1 dau? Con toéi dau? Anh Ay cling
di vao tuyén ltia. Anh 4y cé con khong? Chuing téi gui
con lai cho ba, liéu con c¢é con khong? Con oi! Vay la
me khéng trd vé duge véi con tho yéu dau.

Quyén sach cta tdi chua viét dude trang nao... Cé
quyén sach nao néi lén dudc tat ca tdi ac chién tranh
do My gay ra ¢ Viét Nam?

... Bao nhiéu nam da tr6i qua. Chién tranh da lui
vao di vang, nhung néi dau chién tranh van con day
cho triéu triéu con ngudi. Con gai to1 gio day da 16n, no
da sinh ra thé hé thia ba. Nhung biét bao nhiéu dua tré
ra doi da may chuc nim ma khong thanh ngudi 16n.
Cha me chuing qua doi, ai nudi tiép chung day?

C6 ndi dau nao bang ndéi dau long me!

C6 tdi ac nao bang tdi ac chién tranh?

Cau hoi nay xin gui vé nudc My.

M6t lan gié thoang qua, tiéng la cidy xao xac.
Linh hén ni vén si luét di, dé lai nhitng cdu héi chua
c6 161 giai dap.
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Tiéng cua cac linh hon nhu déng vong cét lén:

- Nuée My! Nuée My! Cé 1& tat ca ching ta
cung dén My, hdi téi nhiing ngudi gieo rac chién
tranh, bom dan va huy diét. Xin mdi ho 4n nhiing
trai cdy nhiém chdt doéc hoa hoc, udéng nhiing ly
nude ¢6 chdt déc hoa hoc, liéu nhiing ngusi My c¢6
an udng dudc khoéng?

- Hay dem nhiing dda tré bi tat nguyén, di dang
vi ch4t déc hoa hoc d6i 14y nhiing dda con caa ho, ho
¢6 danh d6i khéng?

- HGi tat ca nhan loai yéu chudéng hoa binh trén
tral d4t, hay ngan chén chién tranh ¢ tit cd moi nai.
D6 1a 16i nhan gii cia tdt ca cac linh hén ma than
x4c da tan bién vao trong dat vi bom dan My. Xin
moi ngudi hay nhé lay, diung quén.
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PONG HOA HOM NAY

97'61 dén DPéng Hoa hém nay, t6i khong chi néi
dén sy déi méi ciia mot xa ddéng chiém da
lam t6t cac cong trinh déng bo: dién-dudng-trudng-
tram nhu t4t ca cac dia phuong ctaa tinh Ha Nam.
Thanh tich 14 nhiing con sé sinh déng ching minh
cho nhiing viéc da lam. Chang han nhu 100% s& ho
dan da dugc dung dién ludi quéc gia, c6 may thu
hinh, thu thanh phuc vu cho doi séng tinh than, vin
hoa. Cac célp hoc da c6 nhiing ngdi nha cao tang
thoang mat. Hodc l1a tram y t& xa c6 du cd s6 thuée
phuc vu stc khoé ban dau cho moi nglwl dan, déc
biét quan tam dén cu gia, em nho.

Muén xem dugc buc tranh toan canh mét vang
qué, moi ban hiy cung téi nguge dudng vé Pong Hoa.

Tiét Xuan dén s6m. Mua bui bay bay trong cai
lanh diu dang. Cai lanh cuéi déng nhu chit men
noéng cho lia déi e &p trao duyén. Trén déng rudng,
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nhiing bap ngé cing sita, ngot ngao. Huong déng
qué ngiy ngit khié€n cho tdAm hén ta thu thai lang
lang. Chang trach nhiing anh chéng di xa khi trd
vé ctt hit ha 4o vg.

Ngay trude, ngd dong chi c6 6 dong mau cho ngudi
dan thay gao. Ngb dong gic day da tran kin dong chiém
cho ngusi dan thanh phé an “choi” nhé vé mién dan da.
Déng Hoa 1a mét xa dong chiém nhu thé.

Déng chiém xua dude goi ndi déng. Thang mudi
moit gidt mua, nguoi déng bai 1én déng chiém cit ra
thué va nhit bong lia vai. Nhiing ndm ra chéng moé
nhu nhiing chiéc nén cut rach xAm mau. Pan co trang
161 bo bt 6c, khi da no long, chung ding trén mé ra
nhu diing trén tdm tham nhung cho gié ru gidc ngt ém
dém. Ngudi di riu tép nhin xa ngd c6 dam may béng tir
trén troi tha xuéng cho canh déng chéng rét. Dan dong
chiém nim 6 rom nghe séng nude vd ba.

Ngay trudc, git mua xong, ngudi ndéi dong khoac
ao tol la che mua phun gi6 bac, di déi dép quai
ngang, dé dép long mo 6m ban chan quen b4m bun
toé ngén. Chiéc cube chim véc vai deo toong teeng cai
ré tre to tuéng. Bo quan ling ao thé may bang vai
vuong” dét tu sgi dii. Vai dude nhuém nau nhing
biin day c6m mac cling nhu 4o giap. Tung top ngudi

" Vai vuéng: sqi to thé dét tay khé 30cm goi 1a vai vudng.
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gia, em nho xudng dong mua nay rau mé, mét khoai.
Cuéc “di dan” s6m chiéu theo mua vu cia ngudi dan
ddéng bal ven séng véi nodi déng quanh nam gin bé.
Thué xa xua, nhiing chang trai ndi dong xudéng ddng
bai lap lang, lap nghiép.

Vé Dong Hoa hém nay, ta nhu dén véi mét mién
‘qué tra phu. Vét tich déng chiém chi con lai con
muong can lung dong. Ngudi ddn hang ngay 1ay nuée
tudi cho canh déng rau xanh, dua chuét dang ky thu
hai. Hon 1.700 Ha cay vu déng trai khap canh ddng,
ma hau hét 1a cAy hang hoa. Néu ngay trudc ngd
danh dé chan nuéi, chéng déi thi hom nay 14 ngé bao
tl, ngd ngot xuit khau va ngd sita ché ra thanh phs.
Dém bip tinh tién. 500.000déng/sao cho xip xi 15
triéu déng/1Ha mét vu ngd dong. Téng san luong cay
mau vu dong qui théc dat hon 5.200 tdn. Nang suit
lda binh quan dat hon 113,5 ta/ha miic binh quan
luong thuc dau ngusi dat 754 kg/mam no du. Péng
Hoa da khéng con hé déi.

Véi su phian ddu cua toan Dang toan dan, nam
2005-Déng Hoa duge Nha nude tiang thudng Huan
chuong lao dong hang nhit. Véi da nay, DPéng Hoa
dang phan d4u dé trd thanh don vi Anh Hung thai ky
d6i méi. Pa nhiu nam, Déng Hoa la xa dién hinh
tién ti€n cua huyén Kim Bang, tinh Ha Nam.
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Di hét canh déng méi vao dén céng lang. Cai
céng lang siting siing, uy nghi nhu td&m bién chi
duong. Pong Hoa ¢6 nam thén, nam cai céng gidng
nhau. Mbi thén ¢6 mét nha vén hoa. Riéng thén Lac
Nhué ¢6 nam x6m ciing ¢6 ¢ ndm nha van hoa, mdi
nha van hoa xay hét hon tram triéu. Chu nhiém
HTXDVN? Hoang Chi Thién ciing 12 ngudi Lac
Nhué. Anh con la mét nhiép anh cu khéi c6 tén
trong Hoi Vin hoc — Nghé thuat tinh Ha Nam bd
mén nhiép anh. Trong s6 nhiéu bic anh nghé thuat
du thi khu vuc déng bang séng Héng cé nhiing bic
anh dep chup vé canh qué huong Déng Hoa, vé
nhiing cai ¢éng lang van hoa & qué anh. Bén canh
hé théng nha van hoi. Lac Nhué con ¢6 hai khu nha
trée va nha mau gido. Nha nao ciing dep nhu nha
van hoa. Riéng nha tré s6 mét via san lap tén nén
vira xay dung tinh bang tién ti.

DPiéu dic biét 1a chin nha van hoa, hai khu nha
tré va mau giao déu hoan thanh nam 2005. Kinh phi
dude trén hé trg mét phan, chu yéu la ngan sach xa
va do dan doéng gop. O khu trung tam x&, bén canh
nha lam viéc cua cac ban nganh con ¢6 nha van hoa
trung tdm da chd cho hang ngan dai biéu trong
nhiing ky héi hop. Ngay canh nha van hoa cua thén
Lac Nhué 1a ngdi dinh ndm gian cao rong da c6 hon
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tram tudi. Dinh ths Dic Ngai Dinh Tién Hoang. Trai
qua thang nam dai lich st, ngdi dinh da duge nhan
mudi hai sic phong qua cac triéu vua, tu thdi Canh
Hung dén cac triéu nha Nguyén. Ngéi dinh ciing viia
dugc thay “40 méi” bing mai ngéi vay réng dé thim —
Noi tén nghiém cho mia xuin md héi viéc lang.

Dong Hoa nam- nao, hinh 4nh mai tranh nghéo
v6i con duong lay 161 viing chén trdu. Canh ao tu
nudc dong réu xanh 1a “bé boi” cho nhiing dan vit vay
vung, nhiing con trdu sém chi€u ngup lin, ngudn
nudée sinh hoat chung cho moi ngusi dan, san phim
ddc trung tao nén nhiing con mat “vién vai tay” dd
quach. Cac cu gia che mat bing manh khian mau
chéo 1ong chAm mat uét nhém. Ngusi di xa muén moi
khach vé qué cling phai xach guéc 16i trén duong
duéi mua xuan 1at phat. Canh déng chiém lay 16i ca
duong xuan.

C6 mot phép nhiém mau trong ban tay lao déng
cua nguoi dan Déng Hoa. Guong mit dong chiém déi
mé1 tiung ngay.

Nhiing canh déng nan lac nam xua gis da hoa co
ngoi trang trai véi vuon trén ao duéi. CAy an qua bén
mua che mat ca ba ao. Vit béng bénh “tha thic an”
cho dan ca miy tiang chim ndi. Chuéng lon ca tram
con chi can mdt ngudi d6 thic an nhan nha, khéng

97



Cbu Tb]‘ Pbmmg ‘Lan

con canh rau béo vat va nhu xua.

Nhg san xuat da canh v6i md hinh trang trai ma
da ¢6 hang tram hd nong dan dat muic thu 50 triéu
déng/ mét ha hoac nam bay chuc triéu dong/ mét ho
trong mot nim san xuit.

Kinh t& phat trién, doi song tdng lén, x6m thén
phan dfu tré thanh lang vin hoa. Ca x& c6 nam thon,
bén thén da dude céng nhan “Lang van hoad”, dén nam
2005 ciing da dat danh hiéu 1a “Lang van hoa”.

Lang Van Hoa - dy la ti ma van ban gidy td va
moi ngudi noéi thé. La khach dén day, t6i thdy nét
van hoa & mbi ngudi dan, ¢ dudng lang ngé xém
chinh la van hoa lang qué méi.

Déng Hoa hém nay, khong chi ¢6 nha cao cua
rong thay thé mai nha xua dot nat. Nhiéu nha cao
tAng ching kém phé phudng.

Lang nhu phé! a4y 1a t6i cam nhan- giong nhu
pho va 4m ap tinh ngudi hon pho. Duang thén ngo
x6m dé bé tong phang li, sach sé. Ong dan nudc
sach néi chim nhu duong vién ké ly song song véi
duong lang. Ca xa cb ba trung tdm nudc may phuc
vu cho cac cum dén cu. 100% s6 hé dan dugc dung
nude sach t nude may, nude mua, nude giéng khoan
¢6 bé loc lién hoan.

Giéng nhu phd, méi thén xém c6 do1 vé sinh di
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thu gom rac thai, cung y thtc cia ngudi dan giit sach
nha, dep x6m. T lang ra rudng con c6 dudng khuyén
néng nita chi. Oi! Cai van minh dudng rudng ddng
chiém, chi m&y nam vé trudc c6 nga mo cling khong
dam uéc. Nguoi di 1am bon xe trén canh déng qué,
san pham theo xe nhe nhém dudng vé.

Vin hoa lang con 6 moi ngudi Gng xu v4i nhau.
Nguoi la vao lang cin héi tham nha, tit cu gia, em
nho hay nam n@ thanh nién déu néi 16i lich su, chi
din tan noi. Vi nhu nha nay cé cong sit xanh véi
dan trau vang hay ciy cau triu qua danh cho mua
cudi. Nha kia c6 céng x4y véi dan gic chin héng.
Van hoa lang ¢ tinh ngudi gitp d6 1an nhau, hon 50
t&n thoc va gan 300 triéu doéng cho nhau vay khéng
mét xu tinh 1ai. Han nhing ndi nguci cho vay lai
1,5/vu giau 1én nhanh chéng sé cho riang nguci
dong chiém khong biét 14i 1a gi. Vian ho4 lang con &
nhiing mén qua nho nho hé trg cac gia dinh kho
khan trong moéi dip xuan vé tét dén, cho ai ciing
dudc vui xuin dén tét; 6 mudi bén ngdi nha cua
nhing hd nghéo duge sitia lai bang may chuc triéu
dong dugc hd trg, thuong yéu; ¢ gn sau chuc triéu
dong tng hé qui dén on dap nghia. Réi qui cho Hai
ch thap do, tién ung hé nhiing viung bi thién tai
v61 tinh nghia 1a lanh dum la rach.
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Vin hoa lang & su bao ban, day dd con chau minh
an hoc véi dtc-tri-thé-my hang ngay. Két qua nam
nao cac trudng trong xa ciing c6 hoc sinh gioi cap
huyén va c&p tinh. Chi mét lang Lac Nhué, ndm hoc
2003-2004 c¢6 16 em db vao dai hoc va cao dang. Nam
hoc 2004-2005 c6 10 em d6 tiép, nhap truong.

Van hoa lang & viéc xay dung ky cucdng, huong
uée va da thuc. hién vao nép song hang ngay, lang
x6m khong c6 ngudi chai s6 dé, nghién hit. Cau lac
bo tho “Luy tre xanh” sinh hoat mét thang ba ky, roi
cac cdu lac bé “Gia dinh bén viing”, Hoi phu ni,
Thanh nién, Hoi ngudi cao tudi, Hoi cuu chién binh,
Vin nghé thé thao...

Am 4p qua mét lang qué thanh binh, yén a.
Nhiing canh ¢o chao nghiéng chéng phai 161 déng sau
ma chi dé dét nén bic tranh qué. Canh c6 tit ca dao
budc vao cudc sdng.

Péng Hoa hom nay — Lang nhu phé nén tha.
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CON CHAU CUA
LANG CHAI VAN NGHE!

9niiy ngay, chi Binh di nghi mat & SAm Son
ung con chau, trong long thu thai, lang
lang. Chi thudng chéng & nha mét minh vat va.
Chang 1a chi vita dude nhan lam hgp dong & trudng
pho thong trung hoc Ly Nhan A — Vinh Truy, noi con
gai cua chi lam c6 giao.

Mé1 day ma anh chi lam ban véi nhau da dudc
may chuc nam, ba dda con ctia anh chi da qua dai
hoc. Nhé lai ngay anh chi quen nhau, ngudi ta da
dem pha, chia ré: “Dén bo nuéc” 1én bo, la bénh binh
6m yéu, 14y ngit 4y r6i phi mét ddi hoa. Nhiing 10i
giem pha 4y cang lam chi thuong anh gap ngan lan.
Dep gai va tuoi tan, song chi cting 1a ¢6 b6 d61 Truong
Son. Tram théng tin cia chi cdm chét ¢ A Ludi, Khe
Sanh, noi linh My huy diét mau xanh bang chat doc
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khai quang, khu ring xanh tan lui thanh ring chét"”
Nhiing tin hiéu tach té van dudc chi thu, phat qua
khéng gian truyén séng,ti bup tay xinh cling gép stic
lap cong. Thang nam vat va gian lao da cho chi hiéu
tinh doi sdu nang. Roi quan ngi tré vé, chi vao lam g
xi nghiép Duong-Gidy Vinh Tru bén bd con song
Chau gan qué anh cay cay. Dong séng 4y ciing 12 noi
t6 nghiép cua anh da lap nén lang chai Van Nghé.

Nhiing dém triang sang, ngoi trén bd dap soi béng
xudng dong séng, anh thudng ké chi nghe...

Ngay 4y, vao thoi gi.an vua Gia Long, trong
doan tuy tung theo nha vua di kinh 1y tu Nam ra
Béc, dén noi day thdy séng nudc hién hoa, cay
tréong xanh t6t ching té thé dat lanh. Khi trg vé,
nam chang trai xi@ Nghé thuéc nadm dong ho
Duong, Ng6, Tran, Nguyén, Pham xin nha vua 6 lai
lam nghé chai luéi lap nén x6m van chai. Dé sau
nay con chau nhd vé tién td, x6m chai dude dat tén
la Van Nghé. Nam thang qua di, dian chai Van
Nghé phat trién trén ciac dong séng cua chan Son
Nam, tit Hoa Mac Duy Tién dén séng Vi, séng
Chau, séng Pay. Nhiing “ngéi nha néi” chung

™ Nam 2006, s6 hiéu khao sat nghién citu cia WHO tén du chat
déc & ALuéi van gdp 20 1an cho phép, nhiéu ngudi din phai bd
lang di noi khac.
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chiéng van nhe luét trén séng, quing tdm luéi thu
ca bac com vang nudi con nudi chau. Nam dong ho
cua ngudi xt Nghé da phat trién nhiéu doi trén dai
dat Nam Xang. Bé Kiém 1a hau dué cta hai ho
Duong, Tran. Sau cai cach rudng dat gia dinh Kiém
md&i chinh thic 1én bd, mua dat dinh cu & Ngé Khé,
khi 4y - cau bé Kiém di d¢udi bat chudn chudn con
b3 ngd. Chi Binh nghe anh ké chuyén gia toc ma
nhu lac vao mién c6 tich. Dau ti séng nuée budec
lén, gia dinh anh ¢6 cdy tréong khong thua kém
nguol dan ban dia, cling ¢6 nha ngéi cdy mit, sin
gach bé can. Vay ma dan ban dia van goi dan chai
van Nghé la “dan bo nudc”.

“Dan bo nuéc” giau long yéu nuée. Di bd déi anh
la linh déc céng ngang doc diat Quang Nam. Pam
trong anh van tdm niém mét diéu: dan bo nude c6
con sé quyét tri day con.

Nhiing diéu tdm niém Ay anh thé 16 gidi bay
cung chi. Qué chi trong Phu Ly. Hoa ra tudi tho cua
chi cing vay vung dua gidn duéi séng Chau. Dong
séng Chau c6 canh luc binh tim biéc. Canh luc binh
ti Ly Nhan qua Ngbé Khé, Cat Lai liing 15 tr6i dan
vao Phu Ly dé di ra séng Nhué, séng Day va xudi vé
bién ci. Tinh yéu lita d6i sudi 4m long ngudi, dom
hoa két trai. Lay gidi phic phan con diy. C4 hai
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ngudi chién si nam xua déu séng trong vung chat
ddc khai quang, song ba dua con déu khoé manh
théng minh, chi c6 stc khoé bd me chung dang bi
ton luu chat doc kia huy hoai. Gio day, trong da day
ctia anh, bd cong nhé lic sui lic min, chiing dau dau
hanh ha chi thuong xuyén. Khi xi nghiép Gidy-
Dudng khong con tdn tai, chi vé mat stic mét lan
khong c6 ché d6 huu, khéng bao hiém, chi cé sic
khoé ngay cang giam stit. C8 stc, anh chi van nudi
ba dda con 4n hoc nén ngudi. Con gai dau long Tran
Thi Huong Giang to6t nghiép dai hoc su pham nam
2000, vé day 6 trudng pho thong trung hoc Ly Nhén
A. N6 da 14y chéng 1a bac si va sinh mét dda chau
trai khau khinh. Di Sdm Son, ba phai di theo dé
tréng nom chau ngoai cua ba.

Con gai tha hai Tran Thi Minh Trang ciing tot
nghiép Dai hoc su pham nam 2002, hién dang day ¢
trudng phd théng trung hoc Ly nhan B — Bac Ly.
Chong né 1a ky su xay dung cong tac ¢ Ly Nhan,
ching né vira sinh mét bé gai dau long. Hai chau
ngoai déu dugc 6ng ba yéu qui va cham séc hang
ngay. Thang 16n da biét doc tho theo 161 6ng ngoai.

Cau trai dt rot long Tran Dinh Trong tudi Qui
Hoi thong minh, né tét nghiép cao dang xay dung hoc
lién thong dai hoc. Cau ky su thuc thanh da cé chan
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trong céng ty VINACOMEX, né dugc éng giam déc
qui mén va wu ai bdi thanh thao vi tinh va giam sat
cong trinh cin than.

Cudc séng thanh ban, hai vg chéng cuu chién
binh mét suit luong mat sic cia anh 600.000 dong
mot thang. Stc khoé yéu, chi nudi dan ga tha trong
vudn. Man nguyén vé hanh phuc, vé su 16n khén cua
cac con va rung rung noéi 1ong thuong cac chau. Stc
khoé ctia 6ng ba da ¢6 bao déng réi, moét mai chua hét
tudi troi cho, nhd bénh tat goi é6ng ba di sé6m, dng ba
khéng ¢6 thang ngay dai nuéi day cho thé hé thu ba
dén tudi trudng thanh. Thuong biét may tudi du tho
mang sua.

Lay gioi! Cho chiing con phic phan day thém, dé
chung con chdé dén va nudi day nhing dda chau néi,
ngoai khon 16n nén nguoi.

Tu day long mong doi, 16i nguyén cau nay sé Ung
nghiém, linh thiéng.

30-6-2006

105



TU MAI TRANH NGHEO!

ggén ba ao!
Thud bé, téi thuong tha than bén bd ao,

tuét non hoa c6 mat xoé ngang sai canh, chd cho
dong mat cham cham chay xuéi, ngung tu thanh
mot giot nho xiu nhu hat ngoc lung linh dén anh
mat troi dau & cudi cudng hoa, dau hoi ngua phia
sau, miéng hé md dua ngon ludi, lan m6i khé khat
nhé&p giot mat trong ngan, ngon ngot. Chéng biét
bao nhiéu giot mat nhu thé méi du dé tham uét lan
moi dia tré tho bé bong, vay ma to61 van cin man,
ham mé. Khi ban tay bip sen da nadm day nhiing
béng hoa cd, té1 lai ngdi tudt nhiing hat c¢é mong
manh roi vao chiéc 14 khoai, réi nhén nhiing ngén
tay mém mai rac hat ¢6 xuéng bd ao, cho ¢4 mai
moc 1én xanh t6t. Mai mé, té1 khéng biét c6 nhiing
khach than quen dang chiam chdm nhin minh. D¢
12 con chuén kim bé xiu dang khau nhiing chiéc la

106



Do [ua gina yimg

ciy bi rach. Con chuén 6t dé tham dang chap chon
hong t&m 4o canh the. Khi t6i rac hat hoa dén gén,
né bay ra gitta ao dau trén béng sing héng ruc rd,
hai gam mau dd, héng chuyén tiép bén canh bong
sting tim nhu niu gid, goi moi. Anh mét téi véi véi
nhin ra. Cha éch ¢6m méc 40 mau xanh ndn ngodi
chém tré trén dan 14 sting sen nhu mét nhac céng
théi ken clarinét dang & san khau néi. Chu phung
mang, tron mét dinh théi mét ban nhac khéng 10i,
nhung vi chua vd giong nén chi thdi nhat ging
ting tiéng udém, uém dit quang.

Mit trdi 1én ngang ngon cdy gao & ngoai dong, da
troi xanh ngat, nhitng ddm may béng nhdn nho bay,
soi béng xuéng tdm guong ao trong vat. Téi s¢ dam
mAay bong bi uét voi chay xudng cau ao dé dinh vét
1én, chi éch c6m tron mét, ngoac miéng cudi toe toét,

Tu trong béng mat cua bui tre, chi cad qua dan
dan con con bé nhu dau diua di kifm moéi nubi
ching. Truéc canh dep mo mang, ca éch com va
chudén 6t déu khong canh gia, chi ca qua chi can
tung minh tép gon la éch c6m da ¢ siu trong bung
ca qua roi. Chim béi ca khoac tAm 4o mau canh cha
nguy trang ding trén coc cua dan rau rut, chiéu
tuéng chi cad qua cung dan con bé nho. Véi cai mo
khéng 16 nhu gong kim gitia mat, béi ca c¢6 thé bd
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nhao cip cA me vao hang cit git dé danh, rdi tép
nhe mbi ci con mdét miéng trudc su hoang hét cua
&ch c6m va canh chuén dé thim.

Khéng! Dtung nhé! C4a, chim i, ditng nhé. Ca
ditng bat chudn va éch c¢6m. Chim béi ditng bat di ca
me vdi ca con. T4t ca, tat ca ching ta déu la ban. Cai
ao xinh dep nay la ndi cho ching ra gip gd hang
ngay, than thi€t. Manh hén qué héi tu é noi day.

L&i néi bang quo.

Nguoi trong x6m di lam thuong phai qua bg ao
nha t6i méi ra dén canh dong trude ciia lang. Lic vé,
ngay hé, ai cing xuéng ciu ao khoa chan cho mat.
Tién tay, ngudi nhd béng hoa sting dem vé tude vo, bé
cudng hoa bo rim tudng an ron thom, tdm tic khen
ngon. Ngudi véi tay 1én canh cidy bé chum qua doi
chin triang, ngot ti. Ngudi nhin vao mai tranh nghéo
budng mdt cau lo ling:

" Nha nay c6 muén ddi ciing ching ngéc dudge 1én,
lam gi ¢6 ciia dé nuéi con an hoc.

C4u né1 bang qus 4y nhu sgi day vé hinh quéan
chat 14y téi. Té61 vé nha hdi chi va ta ngudi da noi.

- Em di! Nguoi 4y 1a 6ng cai ngay trude ddy em a!
Nha ong 4y giau cb tiéng trong lang, hai ba vg, ngudi
lam rudng nguci di buén ban. Nguge lai nha minh
nghéo 1am em a. Me minh méit sém, cha minh ga
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trong nudi con, rau chao qua ngay vain mong con
khén 16n. Cau noéi nay em ding néi véi cha kéo cha
budn dau ldm. Hay nhé diing quén mot cdu néi bang
quo dé mai mét nén ngudi.

Anh ca di b doi tir nhiing ngay em 1t chua dau
thal vao trong bung me. Anh vao Nam, sang Lao
ching c¢6 mét dong tin, rdi anh duge di hoc si quan 6
bén Trung Quéc. Hai ndm sau hoa binh anh méi trd
vé, vg anh sinh cho cha mét thang chau dich tén. Chi
gai 16n 18y chéng rdi ciing di coéng tac. Cac em lan
luot 16n 1én, nhu con chim ra rang bay chuyén canh
tung budc.

Thoang cai da qua di mét chang dudng 6 bén nay
déc nii. C6 bé ut ngay nao gid da tudi sau mudi. Cau
néi bang qud cua 6ng cai ngay 4y em van con nhé
1am, song n6 khéng nghiém dung véi nha minh.

La si quan quan d6i, anh ca chuyén nganh sang
Bo6 No6i thuong, réi vé day chinh tri ¢ trudng dai hoc
thuong nghiép. Chi thi hai di hoc Néng LAm Trung
udng, ra cdng tac roi hoc 1én buée nita. Chi thi ba
hoc tiing bude hoc 1én dé dén lic di lam bac si. Anh
ké trén it qua Dai hoc giao théng réi gin bé véi nghé
nha gido. Chi riéng ut giit nghé néng cua me nhung
ciing qua dai hoc va da ring 16i rudong trén dong dat
Bac Liéu, da di sudt chiéu dai dat nudc.
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Ti moét mai tranh nghéo, méi ngudi mdi cach
budc vao doi, cha me minh dd c6 ba ngudi con hoc
qua dai hoc, ca nim ngudi con déu la bac si, ky su.
Chin dta chau ndi ngoai cua 6ng ba da qua dai hoc,
trong dé c6 mot chau gai da la tién si van khoa. Chi
hai thé hé cia nha minh da c6 12 ngudi hoc qua dai
hoc, ca dau, ré nita 14 hai may! CAu néi bang qud cua

_6ng cai ngay trudc chang dung dau.

Bang dai hoc, khong phai cai cin ciu com dé di
loé thién ha. Nhiing nam thang miét mai hoc tap,
ti€p nhan tri thic dé lam viéc_duge nhiéu hon. Con
duong hoc van la v6 tan. Ching dé y dau, song dé
cling 1a cAu tra 18i cho nhiing ai giau cua rang nha
nghéo ma c6 tri thi nén. Céng trudng dai hoc ludn
rong md, tri thic ludn gianh cho tat ca moi nguoi.

Tu moét mai tranh nghéo, nam 1960 — ngdéi nha
dd dugc thay bing mai ngéi. Cho dén hém nay,
nhiing ngudi con cua cha me da c6 nha tang, nhiing
dia chau cua 6ng ba con kha hon nhiéu. Thud au
tha, cac chau ciing 4n chio qua ngay, gié cac chau
nudi con bang sita giau dinh dudng. Cac chau sim
may giat, tu lanh nhu ngay nao minh mua ré ra thud
han vi. Con chau nha minh da hoa vao nhip séng caa
xa hoi dang ngay cang d6i méi. Chén linh thiéng, ong
ba, cha me sé mim cudi man nguyén véi chau con.
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Bo ao nha minh ngay 4y, gic da la dudng bé téng
truc chinh cho dan lang di dén nha vin hoa. Cay céi,
cay doi, khém tric, cAu ao chi con trong ky e tudi &u
tho, ¢6 bé ut van trang trong giti dén bay gic va mai
mai, diém tua tdm hon ning bude ca doi ta.

He 2006
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C(rdi oi! C4 néi. C4 nha oi' Ca néi. Ong
- Hung di, ra ma xem — ca noi.

- Méi s6m nay ra, ba lam gi ma that thanh lén
thé? Ci lam nhu chét dén dit khéng bang?

- Thi, 6ng hay ra nhin dan c4 ma xem, ca dang
ngap dé rdi ca nha nay mat ngap. .

- Bao gid ching vay, ca dém ca déi, sing ra né
ngao 1én chg thic 4n vai xuéng, nhu con bong ngay
xua nghe TAm goi thiét tha: “Béng béng bang bang”.

- Trdi oi 1a troi! Ong oi 1a 6ng! Dén bay gid ma
ong van con md moéng dugc. Ong hay ra xem, roi 6ng
c6 thé cudi hay phai khéc.

Ba Hoa réi rudt nhu mét déng to vo, nhu ¢6 ngan
van mai kim cham khép ngudi ba. Cua dau con x6t!
Linh cam béo cho ba biét — cude séng gia dinh réi day
sé ra sao khi ca cd nghiép d6 xudng séng xudng bién.
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Ba biét tinh chéng, trong moi ndi gian truan, éng
luén tim céach lam cho v¢ minh dd ning né, dau kha.
Ong cam th4y c6 15i khi khéng dem lai mot cudc song
hanh phic nhu chinh vg chéng éng mong doi.

Tuéi au tho, hai dta da c6 nhiing ldc cing hai
ché bit buém. Khi ngusi 1én da hai hét nhiing bup
non con dong suong mai, may dda tré nghéo da biét
di moét 14 ché gia ban cho ngusi mua dem ra cho
tinh. Cheé Bai Lé néi tiéng thom ngon. La ché nhd,
diy, vang tudi mau néng, udng dugc nudec ma
hudng thom ngéo ngat. Ngusi ndo quanh nam udng
ché tuoi Bai L&, tudi tho du bach nién, bdi trong
cheé c6 hinh séng thé nui, phong thuy luu théng.
Tuong truyén, Chu tich H6 Chi Minh da c6 lan
dung chan ¢ qua ndi nay dé ngdm nhin tréi may
non nudc. Dong chii khic ghi dau chan Ngudi tac
vao nui con day. Dong song Day trong xanh soi
béng nhiing dé6i ché tréng theo dai bac thang uén
lugn. Dung trén dinh ndi H6 Chi Minh phéng tim
nhin khip phia déng, nam, bic 12 ddng ruéng tot
tudi cta tinh Ha Nam. Ay la ngudi 16n thudng noi
thé&. Con 1l tré mét ché, bat buém va lui ci san non
vao déng lua héng, chang miy chéc da thady mui
san thom quyén rii, bé ra béc khéi, chia nhau. Sin
néng, tay chuyén tay vira an vita théi. Mat miai nho
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nhem. R6 ché diy mdy dia cing xuéng nui. Che
ban hét roi lai xach ré xudng séng, vét dong, bat
hén, né dua.

Chéng may chéc da sip thanh ngudi 16n.

Nhiing budi toan trudng cam trai ¢ chua Ba
Danh, canh con trai l1én dinh nai H6 Chi Minh danh
mo6e. Bon con gai ¢ chidn nui Ngoc nhan tin hiéu
tach, té. Cach nhau dong séng Day v6i mot dai dudng
riing va nua hon nui xé. Khéng nhin rd mat, chi c6
ban tay cAm khan d6 gio cao, nhiing tin hiéu vo
thanh hiu sic. Sic d6 tham clia khin quang nhu
mau ¢ T8 Quéc ndi bat trén nén xanh cta 461 che,
nuong san bao la. Xen ké, con c¢6 mot sdc mau huyén
40 dudi cai nhin tudng tuong cia méi ngudi, nhu anh
ning ban mai chifu vao qua cau pha 1é trong suoét,
thit anh sang lung linh trong cai tudi dau doi dao dat
udc mo. May ¢6 gai vira ghi vua dich ma, bong cd nao
cing thdy mit néng ran, vua dua tay lén méa vua
nhin nhau e 4p. Chang trai nao da phat tin hiéu nay
va dinh gti cho ai qua khéng gian sinh dong ba tiéng
huyén diéu 4y. “Anh yéu em!” Khéng nhin ro dau,
sao ai ciing tudng nhu ¢6 d6i mat den, 14p lanh soi rd
trai tim minh ron ra. Ai ciing tudng nhu tin hiéu ay
chi giii cho riéng minh tiéng ctia 161 yéu. M6t chut
x6n xang. Mot niém mong dgi.

114



Dowt [ita ginia rimg

Méi ddy ma da bén mudi nadm cé 1é, tit mai téc
thé bo xda ngang vai, nay mai téc da nia phan
sudng gié, déi ban thud nao gic da éng, ba véi déi
vail triu xuéng, ganh ning cudc doi gis lai vé xan xé
v6i séng qué.

Ngay 4y, 1a can bd ky thuat, chi dang mai mé véi
canh déng nam tin, mang hat gao xé d6i gui téi tién
phuong. Tin chién thang nhu ngon gié lanh théi dén.
Néi khic khoai mong chd lo ling dén nghen 1ong, nay
da c6 thém niém hy vong.

Su that tudng nhu mo. Anh tré vé véi doi mat
néng nan chay béng. Hanh phuc tran day hai trai tim
yéu. Tudi ba mudi nhu néng han gip mua rio chan
chiia, thoa néi nhé mong nhiing nam thang dgi chd.

Sau ngay cudi, nghe anh thuyét phuc chi da cung
anh trd lai TAy Nguyén, noi c6 mau xuong déng d6i
cua anh tron lan vao trong dat, lam dat ba zan cang
d6 thAm mau hon. Anh bao ¢d trong cay che phu klin
viing doi bi chat doc khai quang huy diét, ciing 14 che
mat cho déng d6i cia anh nim rai rac khép ndi, dau
con than xac ma mai tang.

Hon hai mudi nam gin bé véi nudng ca phé
trén cao nguyén long gié, cho anh khéi huong tro
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chuyén véi dong ddi, ddu Am ducng van dém ngay
gan gii. Ba dda con anh chao doi trong dau khéo
tot cing. Chi khoé manh xinh tudi sao cac con vét
veo, odt oeo ngao ngd, khong dda nao khén lén.
Ching khong biét dudec cha me ciia minh. Nudng
ca phé ménh méng dude cit nhugng ban dan dé
chay chiia cho con. Xa x6i cach trg, sic can kigt
dan, anh chi quyét dinh ban no6t mdt manh nuong
con lai, vé qué.

Ruéng dit & qué da giao thing cho cac h gia
dinh. Chi chi con dong séng va béng nii. Chut vén
liéng it 61 dem vé, anh chi quyét dinh sinh cd lap
nghiép trén mat nudc.

Luéng Thanh Hoa ghép lai may khoang thanh be
16ng nudi ca. G5 Déng Son dyng mot can “nha néi”
trén bé ca dap dénh. C6 ky thuat ngay nao gid da la
thiu phu di cit c¢é cho dan trdu nudc 6 trong long
viing viy. Anh can cam theo kh&u phéan tung long
cho ca an dung biia. Dong nudc trong lanh ling 1o,
ém a theo thuy triéu lén xudng. Khong phu céng
ngudi, dan ca nhu duge phu phép, 16n 1én. Méi nam
vai ba tAn ca. Nam con ngudi tréong vao ddy nudi
nhau. Déng phu cip cua anh khéng du thudc men
cho ba dia con quanh nam dau yéu. Mot mai khi cha
me vé gia, cudc ddi cac con sé ra sao!?
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